Liability

Mi cuerpo está ahí, a tu lado, caliente simplemente porque está vivo; yo no. Si tuviera que elegir estar de algún modo sería ausente, aunque lo más seguro es que ni siquiera llegara a elegir, pues es difícil hacer algo cuando no estás.

Yo no estoy, o estoy poco. Soy consciente de lo que ocurre, de dónde estamos, de ti. Soy consciente de todo pero lo veo desde fuera, desde un lugar frío a pesar de que se empeñe el corazón en mantenerme la temperatura. No tengo ni idea de qué lugar es ese, pero se parece demasiado a un cementerio de ideas: todas muertas, probablemente de frío.

Veo mi cuerpo, se me hincha y se me deshincha el pecho, te veo a ti. Me buscas, me miras, me tocas, me besas. Yo respondo, a veces, poco. Algún suspiro inacabado, algún beso monosílabo. Y te vale.

Odio que te conformes con eso, que te parezca suficiente un hombre que está al dos por ciento. Te odio por valorarte tan poco, por no levantarte y dejarme sentado en ese banco. Te odio por no odiarme.

Permanezco inmóvil porque no sé dónde estoy, porque en terreno desconocido uno debe andar con pies de plomo, y yo que soy un pato prefiero quedarme parado. No quiero romperlo, o quizá sí, no lo sé, pero no está bien ir rompiendo cosas sin querer.

Mi cuerpo está ahí, a tu lado, caliente; ojalá estuviera yo.
Ojalá estuviera yo, de verdad, pero no así, no inerte.
Ojalá fuera capaz de mover las piernas a pesar del frío, de volver antes de que te cansaras.

Ojalá no hiciera siempre frío.

 

Lorde – Liability

Says he made the big mistake of dancing in my storm, says it was poison.

Tumble and fall

El hombre es el único animal que tropieza dos veces con la misma piedra, pero es que yo tropiezo con la misma baldosa cada día. CADA DÍA. ¿Significa eso que no soy hombre? No lo sé: no tengo claro qué define al hombre, aunque si es el hecho de tropezar dos veces con la misma piedra voy mal… o demasiado bien. ¿Soy acaso un superhombre?

El caso es que entre la baldosa y yo se ha forjado una relación que a lo mejor sana del todo no es, que yo le doy un puntapié de buena mañana y ella casi me tira al suelo, pero es una relación, fruto de la rutina y del día a día, y al fin y al cabo esos son los ingredientes básicos. Y si una mañana no tropiezo me falta algo.

Yo creo que ella está igual, que se levanta por las mañanas pensando “a ver cuándo pasa”, y sí, se levanta. Normalmente las baldosas solo se despiertan, pero esta es especial. Probablemente sea igualita al resto, pero ahí es donde entra la magia de las relaciones. Y si no se levantara no tropezaría. Y si no tropezara no estaría escribiendo esto. Y si no escribiera esto no lo estarías leyendo. Y si no lo leyeras… no sé, vete a hacer algo.

 

Feeder – Tumble and fall

We tumble and fall. Together we crawl.